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Mikor 1996 nyaran, egy vasarnap délutan Joni Sigerius maga-
val cipelte Aaront a sziilei farmjara, hogy hivatalosan is bemu-
tassa nekik, a lany apja olyan hatarozottan szoritotta meg a fia
kezét, hogy az mar fjt.

— Te csinéltad azt a képet — mondta. Vagy kérdezte?

Siem Sigerius z6mék, fekete haja, kemény férfi volt, olyan
fulekkel, amiket nem lehetett nem észrevenni: vorosen duz-
zadtak, mintha olajban sttotték volna ki Sket, s mivel Aaron
régebben dzsadoézott, tudta, hogy karfiolfillekrdl van sz6. ErGs
vaszonruhdk suroljak ilyenné, kemény testek és durva sz8nyegek
gyurik a fulkagylét, mig vér és genny nem gyulik a porcok és a
babasimasagu bér kozé. Aki nem dzstidézik komolyan, dtmene-
ti duzzanatokkal és bdrkeményedésekkel megussza. Aaron feje
két oldaldn is egy-egy hétkoznapi, sértetlen barackful foglalt
helyet. A karfiolfill a bajnokok sajitja, a monomanias tagoké,
akik estérdl estére a szényegre [épnek. A duzzadt fuleket ki kell
érdemelni, kemény férfiévek dllnak mogottuk. Kétség sem fért
hozz4, hogy Joni apja kitiintetésként viselte fiileit, a szorgalom
és a férfiassag bizonyitékaként. Ha Aaron annak idején a ver-
senyeken szembekertilt egy igy megjelolt bikaval, rémilet szo-
ritotta Ossze a szivét. A karfiolful latvinya mindig rossz elGjel
volt az esélytelen ifja dzsudokdnak. Hogy palastolja, mennyire
a latvany hatdsa ala kertle, {gy valaszolt:

— Futészalagon csindlom a képeket.

Sigerius fiilei megmoccantak egy pillanatra. Gondor, de pa-

mutszerden rovidre vagott haj keretezte széles, lapos koponya-



jat. Bar altaldban oleonyt vagy kordbarsony nadrigot és Ralph
Lauren poélokat viselt, a beérkezettek és a f6nokok egyenruhdit,
fulei és bivalyszerl alkata alapjan nem sokan gondoltdk volna,
hogy egy egyetemet iranyit, azt pedig még kevesebben, hogy
Luitzen Brouwer 6ta a legnagyobb holland matematikusnak
szamit. Ilyen testalkattal épitkezéseken képzelnénk el, vagy éj-
szakai atfelujitdsnal, fényvisszaverd mellényben a katranykeverd
mellett.

— Pontosan tudod, melyik képre gondolok.

Joni, Joni huga, Janis és Sigerius felesége, Tineke — a tagas
nappaliban mindenki tudta, melyik képre gondol Sigerius. Arra,
melyet korulbelil egy évvel azel6tt nagy alakban hozott le a Si-
gerius rektorsdga alatt mkodd Tubantia University, a Hengelo
és Enschede kozotti erd6ben megbuvo egyetem hivatalos lapja.
A kép Sigeriust abrazolta az Amszterdam—Rajna-csatorna part-
jan, a nyakkend@jétdl eltekintve anyasziilt meztelenil, szétve-
tett ldbakkal a sdros, letaposott fuvon, az Stveneseket jellemzd
enyhén domborodé has alatt jol lathaté nemi szervvel. Napok
alatt szinte mindegyik holland napilap 4tvette a képet az NRC-
t6l a De Telegraafig, s6t végul a Bild és egy gorog lap is.

— Sejtem — vallotta be Aaron, aki elgondolkodott, hogy va-
jon Joni sugott-e az apjanak, vagy Sigerius valoéban emlékszik a
Tubantia Weekly magas, kopasz fotdséara, aki tikorreflexes gépé-
vel bogolyként zimmogte korbe az egyetem rektorat minden
nyilvanos fellépésén. Az utébbi lehetdséget hizelgdbbnek talalta
— ahogy a kampusz minden polgéra hizelgének talalta volna, ha
emlékszik ra az a karizmatikus férfi, aki most épp az § kezét
szoritja.

Siem Sigerius 1993-as hivatalba lépése ota izz6 kozép-
pontja volt a Tubantia Universitynek. Fényl§ nap, mely koril
szorgalmas tuddsok és nyolcezer hallgaté rétta nyugodt, ellip-
tikus pdlydjat, dmulattal és halaval telten, amiért Sigerius az
6 egyetemiket latja el fénnyel és melegséggel — nem a hol-
land kormaényt, ahol allamtitkarsagot igértek neki, és nem is



a kegyeiért kizd§ amerikai egyetemek valamelyikét. Aaron
tévében latta el8szor Joni apjat, évekkel azeltt, mikor még a
szuleivel lakott Venldban. Az érettségi utan augusztusban Gt
és a batyjat is a tévé elé szegezte valamiére a Nyari beszélgetések
cimd musor, és az egymast valt, lelombozéan tudoményos va-
sarnap esték egyikén egyszer csak egy matematikus dzsudoka
vagy dzsidézé matematikus jelent meg Peter van Ingen ven-
dégeként, aki Wim Ruskat idézte, aztdn a dzsessz nyughatat-
lansdagardl beszélt, aztan a '64-es tokioi olimpiardl, André van
Duinrél, aztin bejatszatott egy részletet egy primszamokrol
sz016 dokumentumfilmbdl és a Nagy Fermat-tételr6l. Aaron-
nak eszébe is jutott egy musor, amiben egy lelkesen magya-
razé fizikus egy pillanatra elhitette vele és batyjaval, ezzel a
két megrogzott humdan szakossal, hogy megértettek valamit
a kvantummechanikabdl. (,Richard Feynman volt az — me-
sélte Sigerius kés6bb —, nem sokkal utiana temettiik el.”) Pe-
ter van Ingen vendége végigsimitott borostas allin, mikozben
szamitogépekrol, a vilagegyetemrdl és Maurits Escherrdl be-
szélt, de Ggy, mintha elpocsékolt id6 volna barmi mdsra sz6t
vesztegetni. A mUsorbdl kiderile, hogy annak idején Wim
Ruskéval és Anton Geesinkkel is dzsudézott, de a Nydr: be-
szélgetésekbe azért hivtdk meg, mert megkapta a Fields-érmet,
amit Peter van Ingen a matematika Nobel-dijanak nevezett.
Azé6ta Siem Sigerius orszdgos népszerliségl tuddssa nétte
ki magdt. Egy-egy dolgos egyetemi nap utan rendre felbuk-
kant az jsagok hirrovataban vagy a Barend & Van Dorp be-
szélgetémusorban vagy barhol, hogy tudomanyos megjegyzést
fizz6n a mindennapi eseményekhez, csillogban értelmesen és
szokatlanul kézérehetSen: idegen kifejezés soha el nem hagy-
ta a szdjat. A Weekly fotésaként Aaron is ott tisténkedett, mi-
kor Sigerius el6szor vonult be az egyetem rektorsagara. Amit a
fényképezGién keresztil latott, azt mindenki lathatta: a Tuban-
tianak erre a férfira volt sziiksége. Pusztan azzal, hogy az volt,
aki, egy pillanat alatt megszabaditotta az édesdeden szundika-



16 kis egyetemet a twentei provincia félénk gatlasaitdl. Sigerius
mar a beiktatdsi beszédében kijelentette, hogy a Tubantia Hol-
landia legjobb kutatéegyeteme lesz, s ezeket a szavakat még az-
nap este vilagga kirtolte az NOS hiraddja. Sigerius magnesként
vonzotta a médiat. Barhol hangzott is el az ,egyetem” sz6, rog-
ton feltlnt a képernyén egy par karfiolfill, hogy a rektoruk az
6 egyetemiik nevében foglaljon alldst a holland kutatdintézetek
kozotti versenyrdl, a ldnyok és a mlszaki tudoményok viszo-
nyardl, az internet j6vGjérdl, barmirdl. Ugyanilyen konnyedén
vonzotta magéhoz a kulfoldi kutatdk legjavat. Kar volt talan,
hogy a Fields-érme nem a Nobel-dij, nagyon is kar, és még-
is: a matematikai zsenialitds aurdja irdstudatlan parlamenti
képvisel6ket btvole el, hogy alapkutatdsokat finanszirozzanak
és tudasbézisrol beszéljenek, tavkozlési oridscégeket és siilt-
krumpli-drusokat csabitott az egyetem mellé, hogy ott verje-
nek tanyat. Taldn még az iskolasok is ismerték Sigerius boros-
tas arcat a képerny6rdl; meg ne feledkezziink a kis didkokrol,
hisz évrdl évre Gjabb lurkdkat kell Twentébe csabitani. Hogyan
vonzzuk oda, mivel nylgézzuk le Gket?

A Tubantia patkanyfogéja egy szal faszban.

— Szép munka — mondta Sigerius, és eleresztette Aaron kezét.

A kép Houtenben készilt egy vasarnap délutan, kozvetleniil
azutan, hogy véget ért a Varsity, a holland egyetemek évszéza-
dos evezdsversenye. Blaauwbroek, a Weekly f6szerkesztje mar
el6re gy6zkodte Aaront, hogy érdemes lesz kimennie: a Tubantia
hajéjan ott evez majd egy egykori olimpikon plusz még vala-
ki, aki jovére Atlantdba utazik a holland valogatottal. Ennek
ellenére meglepd volt, hogy az egyetem rektora pihenénapjat
felaldozva buszra szall a didkszovetség vedel§ tagjaival, hogy
egyltt docogjon el velik az Amszterdam—Rajna-csatornahoz.
Az érdektelenebb versenyszamok alatt Aaron a szeme sarka-
bdl figyelte, ahogy Sigerius a fabdl acsolt leldtd és a barpule
kozott az artér lucskos gyepén alldogal, maga koré engedve
a féallasu diakok elszant csoportjat, akik mindig mindent el-
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kovetnek, hogy kisajatithassik a csak Siemnek szdlitott rektort.
Ugy tiint, Sigerius élvezi a tarsasagukat. Miatta hagytak hat-
ra varosi otthonaikat, hogy a kampuszon nyuzsogjenek, didk-
munkdra dhitozva a rektorsigon vagy az informaciés osztalyon,
hencegve, hogy Sigerius Sket is meghivja az éves grillpartijira.
Aaron féltékeny volt. Szinészkedik Sigerius? Vagy tényleg jol
érzi magat?

Blaauwbroek szimata helyesnek bizonyult: torténelmi nap
virradt a Tubantidra. A verseny szazhisz éves fennalldsa 6ta
elészor nyert az enschedéi evez8snégyes. Aaron a szélfutta le-
latén allt, mikor kitort koriilotte az 6rom. Rekedt ordibalas és
sorospoharak recsegése toltotte be a levegdt, s mivel a didk-
szovetség tagjai kovetik a hagyomdnyokat, a kemény magos
sracok villimgyorsan lehdnytdk a ruhdikat, hogy meztelentl
vessék magukat a vizbe a gyGztes hajé utdn — ebben a pilla-
natban tévedt Aaron tekintete a rektorra. Amit az mivelt,
minden volt, csak nem hagyomdnyos. Sigerius nagy lendi-
lettel félrehajitotta félig még teli sérospoharat, és a siros fu-
vet taposva megindult a vizpart felé — Aaron leereszkedett a
tribinrdl, és az objektivet allitgatva a rektor utdn indult, aki
vigyorogva dobta le magardl az 6ltonyée, szallt minden: ing,
zokni, alsénadrag, egyedil a nyakkend$ maradt, az evezdsok
nyakkenddje — természetesen kapott aznapra egyet, a kampusz
minden didkkocsméjdban tiszteletbeli tag volt, allandé pult-
kedvezménnyel —, de miel6tt a csatorndba vethette volna ma-
gét, hogy a sracokkal egyuctt ellepjék a habok, Aaron a nevét
kidltotta: Sigerius!, és korilbelill négy méterrdl egész alakos
felvételt készitett rola.

Joni apjanak igaza volt: szép munka, minden szempontbdl
fantasztikus kép lett. Lendiilet volt benne; a képet kitolt§ fér-
fit elrugaszkodasra készen, levegében tsz6 karokkal abrazolta,
s bar a felstest egyértelmiien a csillogd viztikor felé lendil,
a vad tekintet és a kidltdsra nyilt sz4j a fényképezigép lencséjée
célozta. A délutdni nap szaréfénnyel vonta be a meztelen testet,
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a kompozicié megtervezettnek tlint: Sigerius bal karja a csator-
na vizén tavolodo evez@sok felé mutatott, mintha stilizalt sport-
képen szerepelne. Okori gordg olimpikonokat idézett a kép — de
ez csak fotds rizsa volt, nyilvanvald, hogy az Gjsagoknak miért
kellett. Aaronnak még ott, Houtenben meg kellett kiizdenie
a Tubantia University PR-os lanyaval, aki szerint a publikalast
jova kell hagynia az informécids osztdlynak, ami nyilvanvaléan
sosem tortént volna meg. Ettdl fliggetlentl Aaront mésnap reg-
gel egyenesen Robert Capaként fogadtdk a szerkesztGségben.

— Még szép, hogy lehozom a fotét — tombolt Blaauwbroek —,
pancélozott kocsival vitetem a nyomdéba, és ha kell, a testem-
mel védem a nyomdagépet!

Rovid id8 alatt mindenhol felbukkant a meztelen rektor
képe: az evez8sok kantinjdban, kinagyitva a parpult folott, vita-
estek résztvevlinek podlojan, egyetemi nydri fesztivalok plakat-
jan. Aaron még kollégiumi vécék ajtajin is szembetalalkozott
vele. Es véletleniil vagy sem, de épp ckkoriban egyre vadabb
talalgatasok kaptak labra Sigeriusrél a f6téri egyestletekben és
a kollégiumi bulikon. Allitélag orosz vendéglSket vert szét, mi-
kor Ruskaval egytctt a Szovjetunion és Kinan kereszttl Japdanba
utazott; elektrosokkal kezelték egy amerikai dilihazban, nem
sokkal a tudomanyos attorése utan; korabbi hdzassagokbdl gye-
rekek élnek elhagyatottan valahol. Csak ra kellett nézni a képre,
hogy a fot6rdl egyenesen a gondolatokba fészkelje magat a kétely.
Mindenki lathatta, amit Sigerius fulei hirdetnek: a gondosan
kivalasztott, kétrészes, jobbara unalmasan sotétkék, néha ga-
lambsziirke vagy halviny csikos oltonyok alél meghokkentéen
inas, szivés, szaknyelven szélva szilkas test tarult el6. Nem le-
hetett kozombosen szemlélni ezt a testet, ahogyan a bal mell-
kas felt(ing tetovélasat sem: Sigerius szive folott olcsd, sotétkék
tengerésztintabdl két japan jel rajzolodott ki — dzsidd, ismer-
te fel Aaron. Débbenetes volt ez a billog: 1995-ben nemcsak
ritkdnak szdmitott a tetovélas, de végteleniil kozonségesnek is.
Ugyanakkor nagyon is 6sszhangban allt Sigerius testiségével,
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a majomemberével, aki az értekezleteken addig hintdzott a szé-
ke hats6 labain, mig az utolsé pillanatban az asztallapon kellett
fogast talalnia, a kavésziinetekben légtorndszokat idéz8en ro-
pogtatta a vallait, korbe-korbetekingetve, mintha arra készilne,
hogy még az tilés folytatdsa elStt elpdholja néhany vitapartner-
ét. Sotétld kulcslyuk volt ez a jel, melyen keresztiil az egyetem
megleshette Sigerius lezart multjat: a bivalyerds vadembert, aki
ifjasagi regényeket idézGen két Eb-cimmel kezdte pélyajat, és a
miincheni olimpian karrierje csucsara kellett volna érnie.

Interjukbdl tudhatd, hogy a rektor 1972-ben, akarcsak Rus-
ka, éremesélyesnek szamitott, de szik egy hénappal a jatékok
el6te kozbeszOle a sors: épp atvagott az utrechti Bilstraaton,
hogy vegyen egy krémest a tuloldalon, mikor — a ldgy krém
{zét mar a szajaban érezte — elkaszalta egy motoros; a fém lab-
tart6 telibe kapta a vadlijat: reccs, 16ttek az élsportoldi karri-
ernek. Sem 1jsagirdk, sem hallgatdk, sem a tuddstarsak nem
tudtak betelni az elmélettel, miszerint e nélkiil a krémes nélkiil
Sigerius karrierjének valédi csoddja sosem teljesedett volna be.
Az ,Antonius Matthaeuslaan-i csoda”, Sigerius csak igy nevez-
te, ebben az utrechti utcdban éllt a hdz, melynek emeleti la-
kéasaban nyolc hénapot toleott agyékig gipszben. A miincheni
jatékokat kovetd sotét tél egyik napjain megtorten kotordszott
egy Panorama és Libelle-fizetekkel teli dobozban, ahol is réta-
ldle a Holland Matematikai Didkolimpia néhany elkallédott
feladatgyGjteményére — kivételesen tehetséges diakoknak szant
kivételesen nehéz matematikai feladatsorokra —, és unalméban
szamolgatni kezdett egy kartonlapon. Reggelre az Gsszes fel-
adatot megoldotta.

Csak talalgatni lehetett, mi tortént azon az éjjelen, mi-
lyen kapuk nyiltak meg Sigerius megtort sportagyaban, tény
viszont, hogy harom évvel késébb summa cum laude végzett az
Utrechti Egyetem matematika szakédn, késGbb félelmetes zse-
nialitdssal doktorélt, a nyolcvanas évek elején pedig csalddjaval
egyutt Kalifornidba, Berkeley-be koltozott, ahol oliimposzi ma-
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gassagokba emelkedett. Az ,utrechti Rimanudzsan” valésagos
ateorést ért el a csomdelméletben — a matematika ezen dga azt
vizsgalja, hanyféleképpen rendezddhet csoméba egy kotéldarab,
ennél egyszeriibben képtelenség leirni —, amiért a Nemzetkozi
Matematikai Uni6 négyévente osszetil§ kongresszusa 1986-ban
neki {télte a Fields-érmet.

Ez mind atfutott Aaron agyan, mikor felismerte a szemben l8
nét; alaposan megvéltozott, de azonnal tudta, ki az. Atlésan
vele szemben Joni anyja tlt, kozvetlentl egy rovid, téglavoros
aruhdzlanci egyenruhdt visel§ fiatal liny mellett. A rémiulet
egy pillanatra elvakitotta a fiat.

Almatlan bébiskolasbdl tért magahoz, s bar még mindig a
Briisszelbe tart6 vonaton tle, és épp elhagytik Liege-t, ez alatt
az 6ntudatlan félora alatt dramai valtozas dlle be a helyzetében.
A kocsi megtelt, 6lmos fény szir6dott be az ablakon, belga fény,
melyet zavarossa tort a taj. Tineke Sigerius az ablakhoz tdmasz-
totta a homlokat, szérakozottan nézte az elsuhané vallon dom-
bokat és egytemplomos falvakat. Aaron elsd reflexe a menekiilé-
sé volt, lelépni innen, de a folyos6t utasok alledk el — képtelenség
lett volna felpattanni és a vonat masik végébe futni. A teste ugy
reagalt a panikra, mintha meredek dombon kaptatott volna
fel: percekig izzadt tiltében, sebesen szedte a levegdt, mikozben
nyugtatta magat, és varta, mikor ismernek egymadsra.

Semmi sem tortént. Ha egy doccenés vagy varatlan hang
kizokkentette Tineke Sigeriust, a tekintete — Aaron igy érezte —
rezzenésteleniil siklott 4t az 8 nyugtalan alakjan. Ugy rert, mint-
ha nem is ismerné. O is csapdéba keriilt — jott ra a fid —, neki sem
kellemes ez az egész. Véletleniil tilhetett ide, biztos oriilt, hogy
taldlt egy szabad helyet a vasdrnapi vonaton, &t csak akkor ve-
hette észre, mikor mar befészkelte magat a sarokba. Nyilvan
megkonnyebbult, mikor latta, hogy alszik, szerencse a szeren-
csétlenségben: volt ideje Osszeszedni magat és meghatirozni a
kovetendd stratégiac. Tineke valdszinGleg Liege-ben szalle fel,
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